ABRIL DE 1913

MONTEMOLIN

Repetidos golpes en la puerta de su camarote despertaron al capitdn Martin
Bradbury de un suefio casi tan agitado como la mar que en esos instantes surcaba el
Montemolin en su travesia.

-, Qué ocurre, Dibbs? —pregunté a su segundo de a bordo con voz pastosa,
mientras buscaba al tenton su gorra de oficial de la marina mercante

-iLa carga, capitan! jEsa condenada méaquina, sefior! jSe mueve!

-jCondenacion! —ladré Bradbury, saltando del catre-. ;Coémo es posible? ;Acaso
no se aseguro usted de que estuviese bien amarrada? jLe dije que no me gustaba nada el
aspecto de ese artilugio monstruoso!

-No me ha entendido, capitan. La maquina fue correctamente estibada en la
bodega y asi sigue. No se ha desplazado ni una sola pulgada, por el momento. Lo que
estoy intentando decirle es que.... se ha puesto en marcha. {Se estd moviendo, capitan! Y
lo hace cada vez mas deprisa. Como si... como si la impulsase el mismisimo diablo,
sefior.

El recorrido desde el camarote del capitan hasta la bodega principal lo llevaron a
cabo ambos hombres a toda prisa y en total silencio. Al llegar a su destino, les esperaba
un insolito espectaculo.

Bradbury cruzo con decision la escotilla de acceso a la bodega y, desde la
pasarela metélica que recorria el perimetro de la sala, contemplé la maquina. Constatd
que, tal como le habia adelantado su primer oficial, el artefacto se habia puesto en
funcionamiento. Al capitdn del Montemolin le resultaba imposible saber cual era el
cometido de aquel estrafalario engendro mecanico y, por tanto, cudl era el peligro real al
que se enfrentaba su barco; pero su intuicion, forjada en mas de cuatro décadas como
marino mercante, le estaba lanzando a gritos los peores augurios.

-Dios del océano... —susurr6 Martin Bradbury-. ;Qué tragedia nos aguarda?

La maquina parecia acelerar su movimiento lenta pero implacablemente y eso
aceler6 también el corazon de Bradbury. El capitan pudo comprobar que, al menos, el
aparato seguia perfectamente sujeto por las ocho gruesas maromas con que los
estibadores del puerto lo habian amarrado al centro de la bodega del Montemolin;
aunque algo le decia al viejo marino que esa situacion de relativa seguridad no
perduraria.

Desde que le ech¢ la vista encima, dos dias atras, en el muelle numero tres del
puerto de Southampton, habia experimentado una irracional desazon ante la perspectiva
de tener que transportar en su barco aquel artefacto del que nadie habia sido capaz de
explicarle su utilidad. La unica que parecia saberlo era dofia Leonor, la hermosisima
esposa del sefor Luzuriaga, el armador del Montemolin y de los otros treinta buques de
la naviera que llevaba su nombre; pero, claro, a ver quién era ¢l para preguntarle nada a
la mujer del jefe, a la que, por cierto, también llevaba como pasajera en aquella extrafia
singladura entre Southampton y el puerto guipuzcoano de Pasajes, junto a su hijay a
toda una cohorte de mayordomos y sirvientes. Otro fastidio. ;Por qué, si estaban
podridos de dinero, no habian viajado a Espaiia la sefiora, la nifia y el servicio en un
cémodo buque de la Lloyd, en camarote de lujo, en lugar de instalarse precariamente
alli, en su viejo barco, complicando las ya de por si dificiles condiciones de vida de su
tripulacion? Los ricos, ya se sabe, siempre tan excéntricos; siempre fastidiando... Tan
solo le habia llegado el rumor de que la sefiora Luzuriaga no queria separarse de la
maquina bajo ningun concepto.

La maquina. La condenada maquina.



No era demasiado grande. De unos diez metros de largo, tres de ancho y otros
tantos de altura; eso si, tenia un peso desmesurado para su tamafio; como si en lugar de
estar compuesta por una infinidad de piezas moéviles se tratase de un solo bloque,
macizo, del mas pesado de los metales. Las poderosas gruas portuarias, capaces de alzar
por los aires sin aparente esfuerzo gigantescas locomotoras de vapor de mas de cien
toneladas, se habian visto en dificultades para estibarla en el centro de la bodega de su
paquebote, como unica carga de aquella travesia.

A la vista de la nueva situacion, Martin Bradbury pensé que todos sus malos
presagios se habian quedado cortos. Permanecié mas de medio minuto atenazado,
apretadas las mandibulas, incapaz de tomar decisiones, aferrado a la barandilla metélica
de la pasarela que circundaba la bodega, con los nudillos blancos de crispacion,
contemplando desde lo alto el cadencioso movimiento de aquel monstruo metéalico que
habia cobrado vida inesperadamente.

Intuy¢ el capitan que los vaivenes del barco a causa de la mala mar hallada en la
travesia, debian de haber proporcionado energia a sus mecanismos y propiciado su
puesta en marcha. En cualquier caso, el origen del problema le era indiferente. Solo
importaba decidir correctamente qué hacer a continuacion.

Seguido por su primer oficial, Bradbury ech6 a correr en busca de la escalerilla
mas proxima que le permitiera descender hasta el piso de la bodega y, una vez alli, se
acerco a la maquina con la misma precaucion con que se habria acercado a un tigre de
bengala hambriento. La contempl6 atentamente, una vez mas.

Dos grandes y pesadas esferas doradas, solidarias con un eje vertical, giraban y
contragiraban alternativamente, con creciente impetu. Una enorme bateria de bielas,
valvulas, empujadores y balancines repiqueteaban ritmicamente, Algunas de las
enormes ruedas dentadas que sobresalian de la estructura principal del ingenio,
temblaban sincopadamente, anunciando su deseo de entrar en movimiento. Su
inmovilidad habia sido asegurada mediante calces de madera que, de momento -pero
solo de momento- cumplian con su cometido. Sin embargo, la energia acumulada crecia
a 0jos vista y no era preciso ser muy perspicaz para comprender que los diversos
mecanismos del aparato no tardarian mucho en deshacerse de su forzada inmovilidad.

-Mire, capitan —le indico el primer oficial, en un tono cargdo de ansiedad-.
Parece increible pero... yo diria que esas ruedas dentadas... estan a punto de triturar los
calces de madera.

-No solo eso, Dibbs —confirm6 Martin Bradbury-. Fijese en las maromas que
sujetan la maquina.

El marino apoy¢6 la mano en una de ellas. Estaba tan tensa como una cuerda de
violin, sometida a una tension tal que su tacto semejaba el de una sirga de acero. Crujia
intermitentemente, con pequeios chasquidos que auguraban lo peor.

-Nunca habia visto nada igual.

Bradbury se volvio hacia su segundo de a bordo. Tenian ambos el rostro
desencajado.

-Despierte a todos y que vayan a los botes, sefior Dibbs.

- A los botes con esta mar, sefior?

-iA los botes he dicho, Dibbs! jHay que abandonar el barco! jSin perder un
instante!

-¢No le parece una medida algo prematura, capitdn? Todavia no ha ocurrido
nada!

-Pero va a ocurrir, Dibbs. Y cuando ocurra, no tendremos tiempo ni para
santiguarnos. jVamos, Dibbs! {No pierda ni un instante mas!

El primer oficial tardo en responder lo que le costo intentar tragar saliva.



-iA la orden, capitan!

-iY que el radiotelegrafista emita un ese-o-ese!

-iSi, sefor!

Sali¢ el oficial de la bodega y, apenas se vio solo, el capitdn Bradbury,
enfrentandose al miedo que sentia y pese a la conviccion de que su empefio seria baldio,
trepd a la maquina tratando de encontrar el modo de detenerla. Las dos grandes esferas
giraban cada vez mds deprisa y se separaban mas y mas la una de la otra conforme
aumentaba su energia y vencian la resistencia de la articulacion que las unia al eje
vertical.

El marino buscaba sin conviccion algiun resorte que actuase como freno; pero el
disefio de la maquina era un prodigio de limpieza de lineas y de determinacion en su
objetivo, asi que muy pronto se convenci6 de que su empefio no tenia sentido. Sin duda,
aquella maquina habia sido disefiada para entrar en funcionamiento, no para permanecer
en reposo.

Cuando Bradbury salté de nuevo al suelo, un zumbido sordo, angustioso, se
habia aduefado de la bodega del paquebote; supo entonces que quedaba muy poco
tiempo.

Casi al instante, una de las ocho maromas que sujetaban la maquina, se rompio.
El marino no habia visto nunca nada igual. Ni siquiera le parecia posible que una de
aquellas cuerdas, casi tan gruesas como su antebrazo, pudiera llegar a partirse en dos
como un simple cordel. Pero aquella lo hizo. Los dos cabos resultantes se separaron con
un trallazo escalofriante y con tan mala suerte que uno de ellos encontrd en su camino el
cuerpo del capitan. El golpe recibido le hizo astillas los huesos del brazo derecho y le
fractur6 dos costillas. Por encima de sus propios gritos de dolor, Bradbury escuch6
varios nuevos latigazos —cuatro o cinco, casi simultaneos, conforme se rompian las otras
maromas- y supo que el monstruo mecanico estaba libre. Los calces de madera habian
sido convertidos en serrin y todos los mecanismos se movian ya libremente, con
creciente velocidad. La maquina atin permanecia en su lugar, ocupando el centro de la
bodega. Pero no seria por mucho tiempo, El desenlace se acercaba.

Empujado por una ola enorme, el Montemolin se inclind de pronto mas de
treinta grados sobre su costado de babor y la maquina comenz6 a desplazarse.

El capitan imagin6 en un instante lo que iba a ocurrir. El desplazamiento de la
carga —mucho mas, de una carga Uinica y pesadisima como aquella- era una condena al
naufragio para cualquier barco, aun sin mediar el temporal que los envolvia. En
cualquier momento, en uno o dos envites mas, el Montemolin escoraria sobre cualquiera
de sus bandas mas alla de lo admisible y zozobraria sin remedio.

Se equivocaba. No podia imaginar lo que en verdad iba a acontecer.

La maquina, libre de ataduras, permanecio todavia en su lugar durante algo mas
de un minuto. Por fin, un violento golpe de mar inclin6 peligrosamente el paquebote, de
nuevo hacia babor. Entonces si, la maquina comenzo a deslizarse sin remedio sobre el
suelo de la bodega. Lo hizo hasta estrellarse contra el costado del buque y, ante la
aterrada incredulidad de Bradbury, el impacto abrid en el casco un boquete monstruoso
por el que el artefacto abandon6 el barco camino de las profundidades abisales y por el
que, al tiempo, el mar entero se precipitd en la bodega.

La ultima visioén de Bradbury fue aquella inconcebible via de agua que iba a
arrastrar, sin remedio, su barco al lecho arenoso del Atlantico. Su tltimo pensamiento
fue para sus hombres y sus pasajeros. Dese6 que hubiesen tenido tiempo de subir a los
botes salvavidas aunque, por otro lado, lo considerd improbable, dada la rapidez con
que se habian sucedido los acontecimientos.



El Montemolin inicid su postrera travesia, la que le iba a llevar hasta el fondo
del mar del Norte. A mucha mayor velocidad que el propio buque, se sumergia la
maquina que habia causado todo aquel desastre. Si alguien hubiese podido verla en su
descenso a los abismos marinos se habria quedado estupefacto al comprobar como
seguia funcionando, impertérrita, mientras se hundia con la rapidez de una bola de
plomo en un estanque. Incluso, una vez en el fondo, bajo tres mil metros de agua y en
medio de la mas absoluta oscuridad, siguié palpitando, rugiendo, girando, gimiendo,
devolviéndole poco a poco al mar, durante afios y afios, la energia que el propio mar le
habia prestado.



