UN TROCITO, ESCOGIDO AL AZAR, DE “A CONTRALUZ”

Desde luego, no parecia muy lista. Pero resultaba encantadora en grado
superlativo; de un encantador casi desconcertante. Y eso, incluso sin tener en
cuenta sus medidas pluscuamperfectas.

—Estoy seguro de que eres mas lista de lo que tu misma piensas, Jenny.
Como Forrest Gump.

—Y tu eres muy amable. Oye... estaba pensando que algun dia
podriamos quedar tu y yo... en fin, quedar normal, ya sabes, con ropa y eso,
para... para tomar una horchata.

—Una... horchata.

—¢ Sabes lo que es la horchata?

Lo pregunté de forma tan inocente que me hizo dudar. jAcaso la palabra
“horchata” tenia otras acepciones en el diccionario de la RAE? ¢ Quiza poseia
un significado en argot que yo desconocia? Hoy ya habia metido bastante la
pata con lo de la fiesta-nube, asi que decidi asegurarme.

—Te refieres a la horchata... de chufas.

Jennifer parpadeo.

—¢ Hay otra horchata que no sea la de chufas?

—No lo sé. Por eso te lo pregunto.

—¢La de chufas es la normal? La de beber en vaso, digo.

—-Si, creo que si.

—jPues esa es! A mi, es que me encanta la horchata, ¢ sabes? Si quieres
ligar conmigo, tienes que invitarme a una horchata. De chufas —hizo una pausa
para mirarme a los ojos. Casi me provoca un desprendimiento de retina-. Hala,
vaya pista que te acabo de dar, s eh?

—jUf...! Una pista de aterrizaje, desde luego.

—Pues ya sabes: un dia de estos te llamo y me invitas a horchata. Donde
tu quieras.

—Hay un bar, justo aqui enfrente, al que seguro que no vamos. Pero a
otro sitio, si. Prometido.

—jGuay! Oye, ¢ tu tienes barco?

¢ Por qué tenia la sensacion de que Jenny me hablaba todo el rato en
clave, como si fuera una agente secreta?

—¢ Barco...?

—¢ No sabes lo que es un barco?

—Si, si: eso que flota. Pero no, barco no... no tengo barco, no.

—Yo si. Bueno, mi padre. Estaba pensando que podriamos quedar en mi
barco.

—Qué guay. Aunque... tendré que comprar pastillas para el mareo,
porque yo me mareo hasta remando en el estanque del Retiro.

—Ah, no te preocupes. En nuestro barco no se marea nadie, porque mi
padre nunca lo saca del puerto. Vamos de vez en cuando a comer y a tomar
una horchata y tal, pero esta siempre ahi, aparcado en el puerto.

—Atracado.

—¢Qué? ;Que han atracado mi barco? jEntonces, habra que
denunciarlo!

—No, mujer, digo que los barcos no se aparcan sino que se atracan. Un
coche se aparca pero un barco, se atraca.



—Ah... {Caramba, la de cosas curiosas que sabéis los escritores heteros!
Entonces, ¢qué? ¢ Vendras a mi barco si te invito?

—Claro que si, Jenny. Estaré encantado. Y llevaré cinco litros de
horchata.

—Pues eso. Luego nos vemos y nos cambiamos el numero del movil.
Ahora no, porque no tengo dénde apuntarlo y de memoria ando fatal, fatal. Solo
se me quedan las caras. Los numeros, no. Bueno, ahora tengo que dejarte.
Voy a ver si me arrimo a aquel grupo de alli. Es que me parece que quiero ser
actriz y el segundo de la derecha es el hijo de un productor de cine. Un tal
Manzano. ¢ Te suena?

—Si, claro. Producciones Enrique Manzano.

—iEse mismo! No te dejo muy colgado, ¢ verdad, Oscar?

—iNo, qué va! En realidad... estoy buscando a una chica que ha venido a
la fiesta, pero no la encuentro por ningun lado.

—ijOooh...! ;Y te interesa esa chica?

Miré a Jenny afilando la mirada. Era una verdadera maravilla, de una
belleza sideral y supersonica. Colocada junto a Elisa, de cada mil hombres,
novecientos noventa y nueve se fijarian antes en Jenny. Pero Elisa se bastaba
ella sola para confirmar que yo era un hombre entre mil.

—La verdad es que si, me interesa. La he conocido esta mafana pero
estoy casi seguro de que es la mujer de mi vida. Mejorando lo presente.

—jHuyyy! jPero qué romannntico! —dijo Jenny, poniendo los ojos en
blanco—-. ;Y cédmo se llama?

—Elisa. Elisa Montoya. ¢ Sabes quién es?

—No. Pero si no esta por aqui, en el jardin o la piscina... es que esta en
la casa.

Recito las ultimas seis palabras en un tono cantarin que deberia
haberme hecho sospechar; pero hablando con Jenny era imposible mantener
alta la guardia.

—Ah. Pensaba que en la casa no se podia entrar.

—Si se puede. Por la puerta lateral. La mas cercana a la tapia.

—Bien. Iré a buscarla alli.

—Yo en tu lugar, no lo haria —me dijo, bajando la voz.

—¢ Por qué?

—Bueno... los que van a la casa, normalmente es porque andan
buscando... intimidad. Ya me entiendes, ;no?

Y si. Pasados tres segundos, la entendi perfectamente. La l6gica de
Jenny era impecable. Como la de un buen matematico gay. Y ser consciente
de ello me sent6 como un jarro de agua fria. Como un jarro de agua fria en
plena cara como método para despertar de una siesta de invierno.

Jenny tenia razon: lo mas probable era que, mientras yo me ganaba un
puesto vitalicio en el club de los poetas en cueros recitando al peor
Espronceda, Elisa estuviese en la casa, haciendo quién sabe qué en brazos de
quién sabe quién.

—Bueno... nos vemos. Lo siento, Oscar —me dijo Jenny, a modo de
despedida.

Ni siquiera le devolvi la sonrisa.

Cuando Jenny se march¢ a la caza del hijo del productor
cinematografico, la cabeza me habia empezado a dar vueltas a treinta y tres



revoluciones por minuto. Se me acelero el pulso y la respiracion se me hizo
dificultosa. Necesitaba algo de sosiego antes de tomar las siguientes
decisiones. Eché un vistazo a mi alrededor y opté por intentar serenarme
dando un paseo en torno al perimetro de la piscina superolimpica.

Era impresionante. El dia ya agonizaba y acababan de encenderse unos
focos subacuaticos que iluminaban el agua de verde, rojo y blanco, como la
bandera de Italia. Seis o siete de los invitados se bafiaban en ese momento vy,
entre ellos, distingui a un tipo moreno con el trasero muy blanco que buceaba
muy cerca del fondo. Inconfundible culo.

Enseguida, salié chorreando por la escalerilla mas cercana.

—iEh, Nico...!

Se volvid y, al reconocerme, alzo los brazos al cielo, como muestra de
jubilo, mientras se me acercaba.

—jErnesto, muchacho!

—¢,Qué tal lo estas pasando?

Sonrié ampliamente vy, al llegar junto a mi me cogioé por los hombros. Le
brillaba la mirada a causa de la dicha. O quiza a causa del cloro.

—¢ Que como lo estoy pasando? jEsto es la bomba, amigo mio! —declaro,
entusiasmado, evitando alzar la voz—. jLa bomba hache! Nunca te estaré lo
bastante agradecido por haberme invitado a esta fiesta. Lo digo en serio. A
partir de ahora, puedes pedirme lo que quieras: que asesine a tus enemigos,
que mienta por ti en un juicio... jlo que sea! Incluso puedes pedirme dinero
prestado, si algun dia llego a tenerlo.

—No sera para tanto...

—¢,Que no? jPara tanto y para mas! ; Te acuerdas de la escena, al final
de Blade Runner, cuando Rutger Hauer le dice a Harrison Ford: “He visto cosas
que vosotros no creeriais...”

—Claro que me acuerdo. La hemos visto juntos seis veces.

—ijPues eso es lo que me ha ocurrido a mi en esta fiesta! Estoy
descubriendo un mundo nuevo, un universo de posibilidades con el que ni
siquiera habia sofilado hasta el dia de hoy. jRayos cdésmicos cruzando la
oscuridad cerca de la puerta de Tannhauser! Es para quedarse lelo, te lo juro.
iQué nivel! Hace un rato he estado jugando a la petanca con dos chavalas de
aupa y una de ellas llevaba un tatuaje... jqué tatuaje...!

—¢Como era?

—jError! La pregunta no es cdmo era, sino donde lo llevaba.

—Vale. ;Donde llevaba el tatuaje?

Nico abrié mucho los ojos y volvié a sonreir.

—Lo siento. No puedo decirtelo porque soy un caballero. Pero, a modo
de informacion te diré que solo era visible cuando ella se agachaba para
recoger las bolas del suelo.

—iSopla...!

—Y ahora vengo de jugar al futbolin con Xiomara. Xiomara, con equis.
Pero una equis muy suave: Xiomara... —Nico hacia ondas con las manos
mientras lo pronunciaba— Como si soplase la brisa marina... Xiomaaaraaa...
Xiomara es morena como el azucar integral y habla con un acento dulce y
exotico como la hoja de la stevia. Un acento como... como de otro mundo. Tu
sabes lo que es un piercing, ¢verdad?

—Si, hombre. Como un pendiente que se pone en la nariz o en...



—iEn la nariz! —me interrumpié Nico-. jSi, si, en la nariz...! ;Sabes dénde
lleva Xiomara un piercing? jAqui! —exclamo, sefalandose la tetilla.

—Caray...

—iY tan caray! Tu me has visto jugar al futbolin. Sabes lo bien que se me
da, que tengo unas mufecas prodigiosas, sobre todo la izquierda. jPues
Xiomara me ha metido siete a cero! jSiete! Y eso, que solo salian seis bolas;
pero es que hasta me ha metido un gol directo desde su porteria que ha dicho
que valia doble. No conocia yo esa regla del futbolin, pero cualquiera le lleva la
contraria a una tia con un piercing ahi. Claro, imposible concentrarme en el
juego. En realidad, no he conseguido ver la pelotita en todo el partido. Yo, lo
unico que veia era el piercing de Xiomara moviéndose de aqui para alla. Total,
que al terminar el encuentro, me ha venido justo para darle la enhorabuena y
dos besos y tirarme de punta cabeza a la piscina. jQue ya no podia mas,
Ernesto! No podia mas, y se me estaba notando, no sé si me explico...

—Si, si. Te explicas como un libro abierto.

—jQué tarde, Ernesto! jQué tarde! Con esto, tengo batallitas para contar
hasta a mis bisnietos. jMe rio yo de las historias que cuentan los que han
hecho la mili! jQué mili ni qué mili! jEsto si que da para escribir una novela y no
el Ardor guerrero de Mufioz Molina, que era mas mala que el aceite de higado
de bacalao! Por cierto, a mi no me vuelvas a recomendar leer nada de Mufioz
Molina, que no lo trago. Se me hace bola, ya sabes. Antes de llegar a la pagina
treinta, se me hace bola y no me pasa por el cardias. Prefiero a Mendizorroza.

—¢,Quién?

—Mendizorroza. El de Sin noticias de Hulk.

—Mendoza. Eduardo Mendoza. Sin noticias de Gurb.

—iEse! jEse si que es la releche en bote!

Se me quedd mirando, con un resto de sonrisa boba colgando de los
labios, como si hubiera estado comiendo merengue. Entonces, parecio
recordar algo importante.

—Oye, y... sa ti qué tal te va? ;Has encontrado a Elisa?



